月季';?>

首页 / 美文

正午 | 3unshine睡着了

By 月季 •  2018-10-08 18:03 •  4次点击 短消息



3unshine睡着了


文 李纯



1


三个女孩埋下头,闭上了眼睛。


镜子前的白色灯泡在闪耀,造型师踏着高跟鞋来回走了好几趟,化妆师一会儿摆弄她们小脑袋上的假发,一会儿给她们的脸蛋涂脂抹粉,这些都没能够唤醒她们。


前一天晚上,为了完成舞蹈老师的任务,她们对着摄像头跳了四十遍,直到凌晨才挑出个像样的交了作业。五个小时后的清晨,她们爬起来,带着深深的倦意,出现在北京东五环外的摄影棚,拍了一整天的照片。现在,趁着化妆的间隙,她们睡着了,看上去像三个安静的人偶,任由旁人梳妆打扮。化妆师和经纪人知道,在孩子们睡着的时候,找她们说话可不是个好主意。大人们压低声音交谈,怕吵醒孩子们。


当时是9月中旬,再有三个月,就是3unshine第一次开演唱会了。


3unshine最近一直在排练舞蹈,每天上六个小时的舞蹈课和声乐课。上午九点开始上课,她们八点就要开始热身,为跳舞作准备。她们就住在舞蹈室的二楼,那是一间起居室,拐角处放了两条沙发,Abby和Cindy各睡一条。Dora则睡在老板办公室的一张沙发上,沙发面积比起居室的大一些,她的个子最高。起居室是办公室、仓库和卧室的混合物,有三张摆着高中课本和作业本的电脑桌,两排透明塑料膜包好的五颜六色的演出服,和一面墙的鞋子,大部分是高跟鞋。她们第一次穿高跟鞋,是拍《朵蜜》的MV,鞋跟八厘米,由于鞋面过软,Abby差点摔了跟头。


前几天,由3unshine主演的网剧《人不能百分百靠外表》杀青了,这部戏十分曲折,花边新闻不断。开机半个月,宣布停拍,谣言说“男主角跑路”,有网友说,他是不是嫌弃3unshine的长相。后来,经纪人澄清说,是“剧组内部”和“3unshine档期”的原因,拍不完,先暂停了。而在接受媒体采访时,这部剧的女主角Abby,已经十分讨厌它了,恨不得马上拍完它,说她“自己都看不下去这样的剧。”她从心底认为女主角是个“傻子”,“玛丽苏”,“又穷,没爹,没背景,住进了富二代家里面,所有的富二代都喜欢她,你说这雷不雷?雷吧?”


3unshine最引人注意的一次举动,是参加女团选秀节目《创造101》。那时,她们在网络上已经成名,发布了原创歌曲《甜蜜具现式》、《我要做你女朋友》和《朵蜜》,有了自己的粉丝群,但一直没有公开演出过,《创造101》是她们的首秀。Abby说,起初她们不愿意参加,收到邀请时,她们在拍网剧,而其他选手已经为此准备一个多月了,但是节目组说,有免费的培训,保证她们能够活到第五期。另一个原因是,Cindy听说可能请到她的偶像蔡依林担任导师。


她们看了韩国版的《创造101》,随后同意了。面试时,导演组问,“你们想留在前11吗?”Abby回答:“看你们,你们想让我们留在前11,我们就留在那儿,你们不想我们留在前11,肯定被淘汰了。”


播出那天是4月18日,正好是Abby十八岁的生日。节目播出后,3unshine再次上了微博热搜,全是花边八卦。关于她们的新闻有“3unshine素颜”,“Abby抑郁症退赛”,“3unshine唱《小青龙》”,以及和导师胡彦斌不愉快的合作。媒体们蜂拥而至,好奇这是个什么样的组合,好奇她们经历了什么,不过,几乎每家媒体问得一个样,三个女孩只好耐着性子回答一样的问题。反复解释说,素颜是因为节目组迟迟不给她们化妆,叫她们在车上等,连化妆间都没进就被叫去录制现场了;唱《小青龙》而不唱胡彦斌为她们写的《拜托别黑我》,因为Dora五音不全,唱不了歌,不可能完成表演;至于退赛,唯一晋级的Abby说节目太过虚伪,女孩们都在表演,“真人秀,不是秀,就是演”。


首先让她们感受到这份虚伪的,是那天她们上场前,听见其他选手们装模作样地喊了三分钟3unshine的名字,好像她们是什么大人物似的。


3unshine在选秀节目《创造101》中唱了《小青龙》。



2


化妆快结束,三个女孩睁开了眼睛。这一整天,她们都将待在这个像工厂一样空旷的摄影棚,为一家时尚自媒体拍摄照片和视频。Abby换了一套紫色的西装,脚蹬黑色高跟鞋,眼皮和嘴唇描成了紫色,头发则是粉红色。随后,Cindy走进试衣间准备换衣服,她在门外脱外套的时候,化妆间的人们都笑了起来。四袋小包装的蚕豆从外套口袋滑掉在地。Cindy不好意思地吐了吐舌头,手捂着嘴笑了。笑声终于把还在睡觉的Dora叫醒,她也跟着咧开了嘴。经纪人拾起蚕豆,放在沙发上,打开其中一袋吃了起来。在他眼里,她们只是三个刚满十八岁的孩子而已。


3unshine原名叫“Sunshine"组合,成立于2015年12月15日,成员是五个来自安徽亳州的高一女生。Abby是队长,成立组合是她的主意。她在河南出生,三岁时,父母来亳州做药材生意,她在亳州长大。初三时,她觉得自己偏科厉害,文科勉强能学得过去,决定改学艺术,上艺术学校。中考,她瞒着父母,报了亳州三中,一所专门招收艺术生的高中。专业是舞蹈,理由很简单,舞蹈对文化课的成绩要求最低。她妈妈知道以后,非常生气,但是无可奈何。实际上,Abby的父母从小就教育她,女生要独立自主,长大以后千万不要依靠男生,不要花男生的钱。他们知道Abby的性格要强,认定的事很难改变。


入学第一天,Abby在走廊认识了同样迟到的Cindy,她们是班里仅有的两名走读生。Cindy看见Abby第一眼,觉得很像她的妹妹,熟了以后发现是个错觉。但当时,她只想和Abby同桌。Abby选择了最后一排靠门的座位,Cindy也坐最后一排。在Cindy另一边,是留着长头发,不爱说话,十分腼腆的Dora。她们前面是Nancy和Cheryl。


Abby发现女生喜欢拉帮结派,通常一个寝室一个帮派,“虚假的同学情”,她说。她经常逃课,除了班主任的课,其他时间在学校的医务室看电视度过。班里的女生都不喜欢她。Cindy和Dora在班里则属于“透明人”,长相平平,成绩一般,不是特别好,但也不是最差的,很少引起别人的注意。


亳州三中是个艺术学校。班里也有女孩拉过组合,一起唱歌,但很快就失败了。有个女孩告诉Abby亳州有个歌唱比赛,第一名的奖品是组合成员一人一部手机,但要求参赛歌曲必须原创。Cindy想换手机,Abby也想成立组合,她说服了周围的四个女孩,组成了Sunshine。


她在百度贴吧找词曲作者,说她想要好听的,甜蜜的,节奏简单的歌。她想这种歌容易流行。作者给了她一首《甜蜜具现式》,她不懂歌名的意思,作者说,具现式来自日本,意思是实现梦想的魔法。她挺满意的,找了录音棚录歌,但伙伴们唱得太难听了。接着,她组织大家拍照,街边随便找的影楼,选衣服,花了一千多元。拍照过程中,发现很多小孩在店里等着拍,才知道是一家儿童摄影棚。找歌,录歌,拍照,整套弄完,花了三千多元,五个女孩一起凑的钱。她们不敢告诉家长。比赛场地定在一家酒吧,Abby觉得酒吧不正规,极有可能是骗人的。后来比赛果然黄了。


Abby没有放弃,她把自己的微博账号改成了Sunshine组合的微博,发了她们的照片,五个女孩穿着统一的白衬衫和牛仔裤,手挽手,低头看着踢开的左脚,宣布“大家好,我们是sunshine组合!”Abby原来的微博有几十个粉丝,她又从淘宝买了一批粉丝。她说,当时的心态就是做个记录。


大年初四,她拿起手机“该死不死”地点了微博,“该死不死”的手机不停地震震震,震到卡机。她以为被盗号了,接下来是铺天盖地的评论,粉丝数一路狂飙,飙到十二万。评论大多数是调侃、嘲笑或者谩骂,“城乡结合部第四中学女子组合”,“那我也能出道了”,“真吓人”,“丑死了”.......她的第一反应是惊讶,甚至觉得搞笑,但还没意识到事情的严重。等到她在QQ空间上刷到自己的照片,才意识到Sunshine真的火了。


五个人中,Cindy争议最大。网友说她丑,脸大,网友们把她的脸P在各种明星身上。Cindy特别伤心,在此之前,没有人说过她丑,她也不觉得自己脸大,她觉得瘦子头小脸尖,长得才奇怪。她出生在古板的军人家庭,父母希望她考公务员,过安稳的生活。在幼儿园时,Cindy很调皮,有一次把作业本扔进水里,还有一次中秋晚会,老师让同学们上台表演扎辫子,她在台上站了一会儿,觉得特别傻,就跑了,回家吃饭去了。但也仅此而已,她是个懂事的孩子,没做过叛逆的事儿,只在内心藏着不愿循规蹈矩的一面。她喜欢画画,梦想以后拿着画板四处写生,而不是靠上班赚钱。当朋友、同学、父母的朋友、亲戚,打电话问照片里的丑女孩是不是她,她否认了:“不是,怎么可能是我?”


那是春节假期。她们待在家里,不知道该怎么办。学校说亳州农业频道的记者要采访他们,“这是家乡的媒体,一定不能拒绝。”电视台来了两个人,地点在某个学校的教室,背景是黑漆漆的窗帘。五个女孩没有化妆,穿着在影楼拍照的衣服,白衬衫,牛仔裤,端端正正地坐在椅子上,前面摆了一块小桌板。她们各自介绍了自己的英文名,然后主要由Abby回答提问。节目是主播评论加视频采访,结尾,穿着紫色西装的主播评论说:“可以说是小女孩的年少无知......Sunshine的组合对她们来说是一场意外,我们也许在一段时间之后就会忘记她们曾经的存在......"Abby觉得第一次接受采访不堪回首:“就跟审问犯人一样,我们也不知道要化妆,脸黄得要死,跟女鬼似的。”


但Sunshine没有被遗忘,反而越来越引人注目。2016年2月11日,一个叫“娱八婆”的账号再次转发她们的照片,讥讽她们拥有“迷人的微笑,朝气蓬勃的脸庞,一米八大长腿”,更多的网友转发评论。其他女孩不堪承受压力,想要退出,Abby去了每个女孩家,说服女孩和她们的家长,“散也别现在散,很丢人,等风头过去了再散”。在Cindy家,Cindy妈妈在厨房做饭,提了把菜刀出来,问Abby,组合是不是你弄的?Abby说,不是我,我不知道。


2月21日,一个叫杰斌的90后年轻人通过《甜蜜具现式》的作者,联系上Abby,把公司的简介和营业执照发了过去。第二天他赶到亳州,会见女孩和家长。他一直在娱乐圈为艺人做宣传,觉得中国有TFboys,却没有相似的女团,想把她们签下来。


见面地点在其中一个成员家开的公司。每个女孩的家长都来了,一共十二人,坐成一圈,围着杰斌。第一次见面,没谈成,第二次,他把一个搭档叫过来,两个人一起见的家长。“场面真的特别雷,我们所有人都在市区,有个成员的爸爸为了显示自己特别有钱,有面,说你们来我们公司签吧,离市区特别远。她爸爸说了一些超雷的话,说他公司怎么怎么大,手底下有多少号员工,说别人签约都有天价的签约金,想忽悠经纪公司。搞得我们觉得这个经纪公司挺好的挺不错的,稀里糊涂地签了。”Cindy回忆。


签了三年。杰斌承诺每年给她们发一张专辑,给她们培训,“一段堪比韩国练习生的魔鬼培训”。起初,她们仍然在亳州上课,可一旦受到邀约参加活动,她们就没有心思读书了。在学校也不自在,上厕所或者放学,同学跟着她们,对她们指指点点,Cindy想,“不是我,我不知道,你们不要看我”,觉得“所有人不友好”。


5月1日,Abby、Cindy 和Dora办了休学,仍保留学籍,前往北京。Nancy和Cheryl留在亳州继续念书。三人期待在北京经历一场蜕变,向挖苦她们的人证明自己。她们想成名,成为偶像。


3unshine在上课。



3


拍摄开始了。整个摄影棚被灯光染成了紫色,为了放松拍摄对象,摄影师一边拍照,一边放律动的可以跟着节奏跳舞的歌。一旦面对镜头,女孩们变得十分自信。Cindy对着镜头扭脖子,Dora调皮地眨眼睛,Abby则摆出高傲的表情,好像无所畏惧。


这次拍摄的主题是动物园。拍摄前,内容总监问她们想成为什么动物? 出乎意料,Abby选了龙,Cindy选了凤,Dora选了老虎。根据女孩的选择,为三人定制了衣服和妆容,总监希望她们看上去很酷,同时是性感或者妩媚的。比如衣服以大色块为主,选了蓝色、紫色和银色,点缀有亮片的尖状的饰物。这家媒体通过《创造101》知道了3unshine,认为她们的长相有趣,想为她们做造型。真正见到本人,发现虽然她们素颜时很不起眼,却非常适合浓厚的彩妆和设计夸张的衣服。而对于她们出道时的影楼照片,内容总监不以为然,说她更愿意和大胆、愿意尝试新鲜事物的艺人合作,而3unshine敢穿,敢突破。


严格来说,3unshine是个新组合,《创造101》是她们第一次以新的身份亮相,既是复出,也是另一个开始。2016年11月,Cindy发了一条微博说Sunshine将改名为3unshine,成员从五人变成三人,少了Nancy和Cheryl。起因是和杰斌的经济纠纷。


来到北京后,女孩们发现杰斌所说的魔鬼训练是骗人的。她们住在超级蜂巢的一间公寓,睡上下铺,在屋子里待了一个星期,无所事事。公司甚至还在装修,Cindy说她帮公司擦地,擦玻璃。杰斌的搭档,一个不出名的女艺人,教她们唱歌和跳舞。公司的员工经常把衣服带到到她们那儿洗,在房间里抽烟,要求她们不能加其他人的微信,出门必须报告。有段时间,杰斌把Abby关了一个礼拜,不给她出门,教Dora喝酒,说给她“解放天性”。有一次她们跑出去吃早饭,公司员工过去洗衣服,发现没人。杰斌打电话骂她们,骂她们的家长,“说得特别难听”。她们说,最无法忍受的是杰斌从自己身上赚了钱,但不分给她们。


2016年9月,三人离开了公寓,要求和杰斌的信念互动解约,转而和热手文化合作。热手的老板张铠麟,是个歌手和制作人。之前杰斌经人介绍,请他为Sunshine制作专辑,Abby偷偷地加了张铠麟的微信。俩人就闹翻了。之后,杰斌和三个女孩打了快一年的官司,杰斌败诉。


在北京百子湾的一家经纪公司,杰斌身穿黑色T恤衫,黑色鸭舌帽,佩戴银色项链和戒指,一副嘻哈装扮。谈起官司,他信心满满,说他准备上诉,告3unshine和张铠麟不正当竞争,赔偿170万。他的目的只有一个,就是要赢。他认为3unshine和张铠麟背叛了他。Sunshine是他创业以后签下的唯一艺人,“我自己住35平米,给她们住42平米的,粉色的床,布置得漂漂亮亮的,冰箱洗衣机电视机,都有。”杰斌又说:“她们有野心,觉得TFboys住别墅,但是超级蜂巢也不错啦,很多艺人住那儿。”


组合的另外两个女孩,Nancy和Cheryl保留了和信念互动的合约,目前正在其他城市读大学,等于退出了娱乐圈。3unshine离开后,信念失去了300万投资,所有的项目合作被迫中止。对于3unshine的指责,他一一反驳。说女孩们那会儿未成年,出门报告,不加陌生人微信是很正常的保护。至于和Dora喝酒,是因为Dora性格内向,不爱说话,想通过玩狼人杀的方式让她开朗一点,“可能喝了点带酒精的饮料。”他否认禁足Abby不给她出门,“怎么可能?钥匙是她们自己保管。”他说,公司没从Sunshine身上赚到钱,“信念互动在她们身上投入了130多万,而所有项目的流水是51万。”


这场官司对双方造成了很大的影响。之前,杰斌签了很多演出合约,只好成立了“Sunshine-Future",找了三个长相甜美的女孩顶替了原来的,加上没有解约的Nancy和Cheryl,一共五人。杰斌说成立新组合的其中一个原因是“争一口气”,但这口气很快不了了之,他没再提了。


因为官司缠身,3unshine停止了活动通告,没有再发新歌。有段时间,她们离开了北京,回到亳州。Abby在家没事儿干,开始减肥,试过一个礼拜不吃东西,只喝水,瘦了十几斤。Cindy则在家睡觉,醒了刷手机,刷累了继续睡觉。睡得实在无聊了,她就看悬疑小说。直到《创造101》,才算重新回归大众视野。


在杰斌看来,解约前后3unshine的风格产生了很大的变化。解约前,按照杰斌的规划,3unshine是一个青春洋溢、积极向上、浑身散发正能量的组合。在宣传照和MV中,她们穿白色、蓝色和粉色的水手服,面带微笑,十分乖巧,“你只要看之前我们拍的照片,多好看多学生多文艺啊,至少能上央视,甚至可以在鸟巢开演唱会”。解约后,3unshine在歌曲中加入电子元素,尝试夸张的服饰,画烟熏妆,显得叛逆而不屑一顾。“现在在她们身上看到的不是青春,是痞,是无所畏惧,这种东西怎么讲呢,虽然是时尚的,它可以在欧美,但在中国这条路活不长久,最后会瓦解掉,当她们没有人气的那一天,热手就不要她们了,三个姑娘是最终的受害者。”


有趣的是,3unshine的转型首先在年轻的同志群体中受到欢迎,认为3unshine的存在是对男权审美的反叛。杰斌也承认,之所以不喜欢现在的3unshine,部分原因是他是个“直男”。


琪妈是深圳人,今年22岁,是3unshine忠实的粉丝。他觉得3unshine的歌曲制作精良,以《我要做你女朋友》为代表,已经证明了她们的实力。他最喜欢Dora,认为Dora承受的压力不比其他两位小,却性格内向,不愿声张,令人心疼。2018年6月2日,他得知3unshine来深圳做活动,组织了一场小型的接机,到场的粉丝有八人,全是男性。在机场,他第一次见到3unshine,觉得偶像普通到稍不注意,就从身边溜过去了。他注意到Dora帽子的标牌没剪,和粗心大意的平凡女孩没有任何差别,心疼地鼓励她,“Dora,自信一点!”


3unshine和粉丝维持了如朋友般的亲密关系。几乎每个粉丝都能准确描述3unshine的生活、性格和成名的过程,像谈论从小一块长大的玩伴。在微博的粉丝群,3unshine经常挂在网上和粉丝聊天。粉丝叫Abby“老公”,Cindy“小仙女”,Dora“女神”。Abby开玩笑,粉丝群是她的“后宫”,Cindy会发一个“我是最美的”表情包,说“仙女来了,驾风而来的。”另一件令粉丝安慰的事儿,是他们发给3unshine的每一条私信,都会显示“已读”,如果告诉偶像自己过生日,或者其他重要的日子,总能收到偶像贴心的祝福。有一次,一名十九岁的女粉丝私信Abby,“Abby小哥哥,我来召唤你啦。”Abby回复,“乖,以后叫老公。”


对于3unshine来说,Abby是团队的创始人,也影响着团队的发展。尽管出生于2000年,只比其他两个女孩大了几个月,她表现得既像朋友,又像家长。早晨,她第一个起床,为她们做饭,怕Dora吃不饱,给Dora夹菜。面对媒体,一般由她应对。她把3unshine看得很重,“我知道它哪里差,哪里强,就像我自己的孩子。”


张铠麟说,他不会主动要求3unshine减肥,也不会为她们刻意设计风格,“三个人的性格不一样,长相不一样,一个组合有三种风格,迎合了不同的口味,而且没有违和感。毕竟是姐妹,一直住在一起,感情比较深厚,不像其他组合是经纪公司七拼八凑凑在一起的,”他说,“3unshine有团魂在。”


他第一次在录音棚见到三个女孩,觉得女孩们很淳朴,没有化妆,穿着普通,“一看就是小城市来的”。当发现Dora完全没法唱歌,是天生的五音不全,他决定把Dora修成电音。此举遭到了歌迷的反抗,他们想听偶像原汁原味的带着家乡口音的跑调声。


下午四点,拍摄的第一部分结束了。3unshine返回化妆间,吃了点盒饭。Cindy只吃了一只鸡腿,喝了两碗汤,没敢吃米饭,担心影响拍摄。接着,她们回到各自的座位,再次化妆,做造型。化妆间静悄悄,三个女孩又埋下头,睡着了。



—— 完 ——


本文图片,均为受访者提供。


文中部分内容来自3unshine接受箭厂的采访。在此致谢。



相关阅读



《正午6:旧山河,新故事》+“四方风物”帆布包礼盒现货发售,点击上图进入正午商行购买。



正午酒馆本周五、六、日晚17:30-24:00开放,可加正午君微信(noonbar_event)预约。

0 回复 添加回复

回复

用户中心

登录 没有账号请 注册

广告位

可靠云cdn为本站提供cdn加速 咨询购买广告位请加QQ:24470850
  • 官方讨论群:40683355
  • 迅雷VIP群:11946109
  • 业务QQ: 24470850